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ककसी भी अशं को फोटोकापी एवं ररकार्डिंग सक्तहत इलेक्रोक्तनक अथवा मशीनी ककसी भी माध्यम से 

अथवा संग्रहण और पुनप्रायोग की प्रणाली द्वारा ककसी भी रूप में पुनरुत्पाकदत अथवा संचाररत प्रसाररत 

नहीं ककया िा सकता है। प्रस्तुत पुस्तक की समस्त रचनाएाँ लेखक द्वारा अन्तरा शब्द शक्ति प्रकाशन 

को पे्रक्तर्त की गई है अतः प्रत्येक रचना की मौक्तलकता के ककसी भी दावे हेतु लेखक क्तिम्पमेदार है। प्रस्तुत 

पुस्तक के घटनाक्रम पात्र, भार्ाशैली एवं स्थान सभी लेखक की कल्पना है। ककसी भी प्रकार के वाद-

क्तववाद के क्तलए प्रकाशक का सहमत होना अक्तनवाया नहीं है। 
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अपनी बात 

 

सतसइया के दोहरा, ज्यों नावक के तीर। 

देखन में छोटे लगें, घाव करें गम्पभीर।। 

  यूाँ तो उि पंक्तियााँ महाकक्तव क्तबहारी की पुस्तक “दोहा सतसई” के 

क्तलये कही गई हैं। लेककन लघुकथा के कलेवर पर भी लागू होती है। लघुकथा 

“छोटा कथ्य बडा भाव। “गागर में सागर”  तो नहीं भर सकी हाँ मैं, ककंतु 

साक्तहत्य के क्तवस्तृत फलक में मेरी लेखनी उन पाररवाररक, सामाक्तिक छोटे-

छोटे पहलुओं की ओर आकर्र्ात होती है क्तिन्हें अक्सर नज़र अंदाि कर कदया 

िाता है। व्यक्तिगत रूप से यह मेरी पहली ककताब है। िो भयक्तमक्तित आनंद 

के साथ सभी सुक्तध पाठकों को समर्पात है। इसमें संग्रक्तहत कथाओं को आप 

अपने आस-पास ही पायेंगे।क्तवनम्र अपेिा इतनी कक यकद कोई एक भी कथा 

आपके हृदय पर दस्तक दे तो ये सुमधुर गूाँि मुझ तक भी पहाँचा दीक्तिएगा।  

मैं प्रतीिा करूाँ गी आपकी समीिा की। 

 

वर्ाा अग्रवाल  
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जिदंगी बाकी ह ैअभी 

 

  रेन रुकी। मेरे मायके के उस छोटे से स्टेशन पर मेरे अलावा एक दो 

यात्री ही उतरे,और अपनी राह ली। मैंने िैसे ही सामान एक तरफ ककया, 

मुझ अकेली के साथ सामान देखकर दौनों ओर से दो कुली मेरी ओर लपके। 

पचास रुपये तय कर मैंने उनमें से नौिवान कुली को सामान उठाने का 

इशारा ककया। दसूरा कुली िाने के क्तलये मुडा तो वह उससे बोला... "चच्चा, 

िे बैग तुम उठाय लेऔ।" "अरे ! देखने में तो तुम हटे्ट कटे्ट हो। तुमसे दो नग 

नहीं चलेंगे? रहने दो। मैं दसूरा कुली कर लूाँगी।"  

  वह घबराकर िल्दी से बोला... "बहन िी,आप गलत समझ रही हैं। 

आपने िो तय ककया है, वही देना। हम आपस में बााँट लेंगे।" लोग दसूरे का 

हक मारकर भी डकार नहीं लेते,यह गरीब बााँटने की बात कर रहा है।  

  मैं अचकचा गई। "क्या मतलब...?" " बहनिी, बारह बि रहे हैं। 

ऊपर से क्तचलक्तचलाती धूप। सवेरे से एक भी सवारी नहीं क्तमली। बााँट लेंगे तो 

दौनों घरों में चूल्हा िल िायेगा। मैं तो एकबारगी भूख सह भी लूाँगा, पर 

चच्चा कल आने लायक नहीं रह िायेंगे।”  

 

क्तत्रया चररत 
 

  "अरे! सारा दधू क्तनकल गया, अगर खडे होकर नहीं औंटा सकती थी 

तो आाँच तो धीमी कर देनी थी। रोि-रोि दधू का क्तगरना अच्छा भी तो नहीं 

होता।" रसोई में पहाँच कुछ रोर्पूणा आवाि में बोली क्तवक्तध। "िरा सा दधू ही 

तो क्तनकला है, कौन सा पहाड टूट पडा, िो आपने आसमान क्तसर पर उठा 

रखा है।"  

  लगभग चीखती हई सी देवरानी चढ़ बैठी क्तवक्तध पर। "भाभी! आप 

तो बस बहाना ढूाँढती रहती हो मुझे सुनाने का। िैसे मुझे कुछ नहीं आता। 

बेवकूफ हाँ न मैं तो। िब देखो तब नीचा कदखाने में लगी रहती हो। चलो आि 

ककस्सा ही खत्म कर देती हाँ। न नौ मन तेल होगा न राधा रानी नाचेंगी।" 
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कहते हए क्तवक्तध की देवरानी ने माक्तचस उठा पल्लू को कदखा दी। छह महीने 

पुरानी देवरानी का ये तेवर देख सन्न रह गई क्तवक्तध। "पागल हो क्या" कहते 

दौडकर उसके पल्लू को अपने हाथ से मसल कदया। जसंथेरटक साडी के टुकडे 

हाथ से क्तचपक गये। अपने िले हाथों को देख दःुख से दोहरी हई क्तवक्तध धीरे 

से बडबडाई,. “अब कभी इसके मुाँह नहीं लगूाँगी। वरना इसमें और मुझमें फ़र्का  

ही क्या रह िायेगा।”  

  

ताकर नाम भरत अस होई 

 

  "वानर सेना कहााँ हो? आओ िरा, सामान उतरवाओ।" बच्चों को 

आवाज़ लगाता राकेश घर में घुसा तो पडोसी मनेसर को बैठे देखा। "प्रणाम 

भैया" बोल पााँव छू अंदर चला गया। "खुश रहो" तो कहा, लेककन बुरा से मुाँह 

बनाकर बोला... "काकी ! तुम्पहारे तीनों बडे बेटे तो सेना में िाकर देश की 

सेवा कर तुम्पहारा और गााँव का नाम रोशन कर रहे हैं। एक ये राकेश ही 

क्तनखट्टू क्तनकल गया। यहीं पडा है। खेती-बाडी तो सम्पहाल लेता है न?" "न 

मनेसर! ऐसा मत बोल। मेरा राकेश क्तनखट्टू न है। इंिीक्तनयररंग पास है। 

इसकी तो नौकरी भी लग गई थी पचास हिार रुपये महीने की कदल्ली में। 

लेककन इसने हमारी खाक्ततर छोड दी। और सुन.....मेरे तीनों न चारों बेटे देश 

की सेवा कर रहे हैं।"  

  "काकी ! पहेक्तलयााँ न बुझाओ। साफ़-साफ़ बताओ। ये कौन से देश की 

सेवा में लगा है?" “मनेसर, वो तीनों भारत मााँ की सेवा में प्राण-प्रण से तत्पर 

हैं। और ये अपनी मााँ की सेवा में। इस घर में भी तो एक देश बसता है। क्तिसके 

हर मोचे को ये अकेला सम्पहालता है। मिाल है िो इस घर की सरहद की 

ओर कोई आाँख उठाकर भी देख ले। देश की खाक्ततर बक्तलदान होने में मेरा 

कोई बेटा पीछे न हटेगा। लेककन इसका बक्तलदान तो सबसे बडा है। क्योंकक 

ये ही है िो अपने भाइयों के साम्राज्य की भरत बनकर रिा कर रहा है।।"  
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गमु गई चूाँ-चूाँ 

 

  मंुडेर पर खूब सारी क्तचक्तडयों को देखकर ही दाना डाला था मैंने। 

लेककन दाना यूाँ ही पडा था छत पर। ये क्तचक्तडयााँ चुग क्यों नहीं रहीं चुग्गा? 

मेरी बेचैनी बढ़ती िा रही थी । क्तछप कर देखने लगी, कदाक्तचत कारण पता 

चल िाये। कक एक नन्ही गौरैया आकर दाना चुगने लगी। चलो एक तो आई। 

सुकून के उस अहसास को मैं संिो भी न पाई थी कक एक बडी गौरैया आई, 

और उसे चोंच मार-मार कर अपने साथ उडा ले गई। मैं हैरान- परेशान। 

   "अरे ! ये इसको अपने साथ ले क्यों गई? मैं मन ही मन बडबडाई।” 

"मेरौ मन अनत कहााँ सुख पावै। िैसे उक्तड िहाि कौ पंिी कफर िहाि पै 

आवै।।" पूरे कदन मेरी क्तस्थक्तत इन पंक्तियों िैसी रही। अन्ततः क्तबस्तर पर भी 

गौरैया को साथ ले मैं सोने की कोक्तशश करने लगी।कक सहसा पंख फडफडाने 

की आवाि सुनाई दी। अरे! ये तो वही गौरैया है सुबह वाली। मैं उसे देखते 

ही क्तखल उठी। ये मेरे पास क्यों आई है? मेरी ओर देखकर गम्पभीर स्वर में 

गौरैया बोली.... " तुम सुबह से परेशान हो न, कक मैंने छुटकी को तुम्पहारा 

दाना क्यों नहीं चुगने कदया? मेरी छुटकी गभा से है। तुम स्त्री होकर भी नहीं 

िानती कक ग्रीष्म में बािरे से क्तचक्तडयों के गभा क्तगर िाते हैं।" तुम िैसों की 

इसी अज्ञानता के कारण हमारा कुनबा कदन ब कदन छोटा होता िा रहा है। 

िंगल तो ख़त्म कर ही कदये, हमसे आाँगन भी छीन क्तलये। तुम्पहें याद होगा 

अपना बचपन। िब हम आाँगनों में फुदक-फुदक रोटी के टुकडे चुनते चूाँ-चूाँ की 

मीठी धुन गुनगुनाते अपनी चौपाल लगाते थे।हर आाँगन गुलिार रहता था 

हमसे। अपनी संस्कृक्तत से दरू होकर तुम अपना तो सवानाश कर ही रहे हो, 

िल्द ही हमें भी ककताबों में ही पाओगे।" कह वह फुरा से उड गई ।  
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"मंगला ! सो गई क्या?" "नहीं िी, कहो कुछ चाक्तहए क्या?" "नहीं..... बस 

तुझसे बात करने को िी चाह रहा था।" "आपकी तक्तबयत ठीक नहीं है। आप 

तो सोने की कोक्तशश करो।" " नहीं, आि कहने दे अपनी बात मुझे। पता नहीं 

कफर मौका क्तमले न क्तमले। हमने िीवनभर एक-दसूरे का साथ और सुख-दःुख 

क्तमलकर क्तनभाये। तूने मेरी कभी कोई बात नहीं काटी। हमेशा मेरा मान रखा। 

लेककन मैं तेरा गुनहगार हाँ। और तेरी बात न मानने का खाक्तमयािा आि 

भुगत रहा हाँ। तूने ककतना समझाया। ये पान,तम्पबाकू, गुटखा मत खाओ। ये 

भी एक तरह का नशा ही है। और नशा कोई भी हो बबााद करके ही छोडता 

है। मुाँह के कैं सर की िड तो यही है। िान तक के लाले पड िाते हैं। एक इंसान 

के साथ पूरा पररवार तबाह हो िाता है। ककन्तु मेरी अक्ल पर तो पत्थर पड 

गये थे न। कैसे समझ आता? मुझे तो इसे खाने में अपूवा आनन्द क्तमलता था। 

मैं तो इतना आदी हो गया कक तेरी कसम खाकर भी तुझसे क्तछपकर ये सब 

खाता रहा। हाय ! क्तवधाता, चुटकी भर सद्बुक्ति दे देता तो ये कदन न देखना 

पडता।"  

  "अिी, छोडो भी इन बातों को। अब क्या फायदा ये सब याद करके, 

कष्ट ही होगा।" मंगला का हाथ अपने हाथ में लेकर.... "अच्छा सुन, मेरी एक 

आक्तखरी इच्छा पूरी करेगी? वचन दे मुझे।" दःुखी होकर... "तुम कहो तो.... 

तुम्पहारी इच्छा पूरी नहीं करूाँ गी, तो ककसकी करूाँ गी? मेरा और कौन बैठा है 

इस दकु्तनया में।" "तो सुन, अक्ति के सात फेरे लेकर मैं तुझे तेरे घर से क्तवदा 

कराकर लाया था। तू भी आठवााँ फेरा लेकर उसी अक्ति से मुझे मेरे घर से 

खुशी-खुशी क्तवदा करना।" "ये कैसी बातें कर रहे हो िी, कुछ नहीं होगा 

आपको।" "पहले बता,इतना करेगी न? अगर तुझे कुछ हो िाता तो तेरा 

कारि मैं करता न, कफर तू क्यों नहीं? आक्तखर अिािंक्तगनी है मेरी तू। िीवन 
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से िुडे हर पहलू की आधी क्तहस्सेदार।” “ऐसी बातें मत करो िी। कलेिा 

हलकान हो रहा है।" "देख, ये तो तुझे करना ही होगा। वचन दे मुझे।"  

  "पर......घर, पररवार, गााँव, समाि सब........? कौन करने देगा 

मुझे ये कारि?" "वो सब तू िाने। मेरा आक्तखरी मंगल तेरे हाथों ही होगा 

मंगला।" और बातें करते-करते उसका हाथ मंगला के हाथों में ठंडा पड गया। 

“इनका अंक्ततम संस्कार तो मैं ही करूाँ गी।” सभ्य शालीन बह को इस तरह 

बोलते सुन सब सकते में थे। लेककन क्तनर्लाप्त, क्तनर्वाकार सी सबके क्तवरोध को 

दरककनार कर, अपने क्तनणाय पर अक्तडग पक्तत को कन्धा दे चल दी मंगला, पक्तत 

का आक्तखरी मंगल करने।। 

  

िड का अक्तस्तत्व 

 

  “अभी हमारी शादी को कदन ही ककतने हए हैं क्तवनय? हमने न अभी 

जिंदगी को क्तिया है न ररश्तों को। कफर भी मम्पमी िी की क्तिद के कारण ये 

क्तनणाय भी क्तलया है न हमने। अब ये सोनोग्राफी की क्तिद। मैं नहीं कराऊंगी 

सोनोग्राफी, कहे देती हं।" बह के ऊाँ चे स्वर कानों में पडे तो सामने से आती 

सासू मााँ बोली- “बह, सोनोग्राफी तो करानी पडेगी तुझे। हमारे खानदान में 

ककसी बह ने छोरी न िनमी और मुझे अपने खानदान की नाक न कटानी। 

वैसे भी छोररयों से वंश न चलता। वंश तो छोरे ही चलावें हैं। चल िा तैयार 

हो िा,अस्पताल िाने को।”  

  सास की बात सुन, तमतमाये चेहरे और तल्ख आवाि में बोली 

स्वाती,......" मम्पमी िी एक बात का िबाव दे दो आप मेरे को। आप भी 

ककसी की छोरी हो, और मैं भी। िो िड का ही अक्तस्तत्व क्तमटा दोगी तो 

वंशबेल कहााँ पनपाओगी?”  
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टका रुपया 

 

  “अरे! क्तवमला, आओ-आओ,... आकाश के ररसे्शन में नहीं आई 

तुम?”  

  “हााँ भाभी नहीं आ पाई, इसीक्तलए तो आि आई हाँ। बह की मंुह 

कदखाई करने। कहााँ है बह....? वैसे भाभी....आपके यहााँ तो लग ही नहीं रहा 

कक लडके की शादी हई है?” “क्यूाँ भई,.....?” बीना हंसते हए बोली । “लडके 

की शादी में दलु्हन ही तो लाते हैं। वो देखो आ गई मेरी ्यारी सी दलु्हन। 

बताओ है न सुंदर सलौनी सी।” क्तवमला के पैर छू बह अंदर चली गई ।        

  बीना क्तवमला का इशारा समझ गई थी सो बोली, “अब बताओ 

क्तवमला,.... तुम क्या कहना चाह रही हो?” वो,... भाभी,... कुछ नहीं,... मैं 

तो बस कह रही थी कक घर खाली खाली सा लग रहा है। कुछ लेन- देन नहीं 

हआ क्या शादी में? अपना आकाश तो (आई .ए. एस.) है न कफर,...... कहीं  

लवमैररि तो नहीं है आकाश की,...?”  

  “क्तवमला,... क्तवमला,... थम िरा। आकाश की बह हम सबकी पसन्द 

है। मुझे अपने अनमोल बेटे के क्तलये बह भी अनमोल ही चाक्तहए थी। िो सौम्पय 

स्वभाव हो, ररश्तों को मान देने वाली और उनकी गमााहट को समझने वाली 

हो। मेरे आकाश की सच्ची अधािंक्तगनी बन उसे उसके क्तहस्से का क्तवस्तार दे सके। 

पैसे की गमी तो हमारे पास ही बहत है। इसक्तलये हमने आकाश की टका रुपये 

में शादी की है। समझी की नहीं......?  

  लो इसी बात पर मुाँह मीठा करो।” क्तवमला भौंचक्की सी, बीना की 

ओर देखती धीरे से बुदबुदाई.... “अरे, आई.ए.एस.बेटे को कोई कैसे टका 

रुपये में दे सकता है?”  
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भैया 

 

  “कौन हैं आप,ककससे क्तमलना है ?” “अरे ! तू गुक्तडया है न, पहचाना 

नहीं मुझे?” प्रणाम चाची का स्वर सुन पलटी तो पीछे मम्पमी खडी थीं। “अरे 

क्तविय ! आओ... तू भूल गई क्या बेटा ? ये तेरे क्तविय भैया हैं इटावा वाली 

ताईिी के बेटे।” मम्पमी के अंक्ततम शब्द उसके कानों में शीशे के माजनंद पडे।   

  ताईिी, और उसका घर लगे हए थे। पडोसी होकर भी दौनों 

पररवारों का अपनापन ककसी से क्तछपा नहीं था। िंगल अक्तधकारी ताऊिी 

का इटावा तबादला हआ तो ताईिी उसे और छोटी को अपने साथ ले गईं। 

ताईिी की कोई बेटी न होने के कारण गुक्तडया दलुारी थी उनकी। ताईिी का 

बंगला और हररयाया िंगल उसे खूब भाया। कभी अमराइयों में कोयल के 

साथ कूकती तो कभी क्तततक्तलयों के पीछे भागती। कभी भोर में पंख फैलाये 

मोरों को नाचते देख मंत्रमुग्ध हो अपलक देखती रह िाती मानो िागते हए 

सपना िी रही हो। एक कदन ... “गुक्तडया,मैं िरूरी काम से िा रही हं थोडी 

देर में आ िाऊंगी। देख,घर में ही रहना और छोटी का ध्यान रखना।” कह 

ताईिी चली गईं।  

  “गुक्तडया,.... “िी भैया!, एक क्तगलास पानी दे िा तो। और वह पानी 

ले चल दी। कमरे में अंधेरा पा, “भैया कहााँ हो आप, कुछ कदख नहीं रहा। 

लाइट िला दूाँ?” “अरे! आ िा, मैं बेड पर हाँ। और लाइट मत िला। चुभती है 

आाँखों में। क्तसर में ददा भी है िरा बाम तो मल दे।” और नौ साल की गुक्तडया 

सरल भाव से बाम लगाने लगी कक अगले ही पल अंधेरा छा गया उसकी 

आाँखों के सामने। अब वो भैया के क्तशकंिे में थी और बक्तलष्ठ हाथ उसके कोमल 

शरीर पर रेंग रहे थे। छटपटाती गुक्तडया की आवाि भी गूाँगी हो गई थी। 

छूटने की उसकी हर कोक्तशश नाकाम हो रही थी कक सहसा गाडी की आवाि 

सुन भैया की पकड ढीली हो गई, हवा की तरह सरक गई गुक्तडया। सीधे 

ताईिी के कमरे िा लगी वही सुरक्तित स्थान लगा उसे। ताईिी को देखते ही 
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क्तलपट गई उनसे। “ताईिी हमें घर भेि दो। मम्पमी के पास िाना है।” “अच्छा 

भेि दूाँगी। क्या हआ? उसे सहमी देख ताईिी ने पूछा।” बक्तच्चयां हैं मााँ की 

याद आ रही होगी सोच ताईिी ने शाम को ही उन्हें घर क्तभिवा कदया। मााँ 

को देख सहमा हआ रुका आवेग फूट पडा गले लगकर। अब आपको छोडकर 

कहीं नहीं िाऊंगी। मााँ को सच बताने की क्तहम्पमत न िुटा सकी। अपररपक्व 

मन यहीं चूक हो गई। वि ने मुरझाई गुक्तडया के घाव पर भी मलहम का 

काम ककया, और ये घृक्तणत अहसास पीछे छूट गया। आि, इतने सालों बाद 

ताईिी,इटावा, क्तविय, सुन वो कुक्तत्सत चेष्टाक्तयत पल िीवंत हो उठे। मन ही 

मन उन हाथों को अपने बदन पर रेंगता महसूस कर रही थी। घृणा से भर 

गई। हाँऽऽऽऽ.....भैया.....?  “बेटा पानी नहीं लाई भैया के क्तलये।” मम्पमी की 

आवाि पर तन्द्रा टूटी उसकी। “हााँ लाई, कह पानी उसने छोटी के हाथों पानी 

क्तभिवा कदया।  

 

मरीक्तचका 

 

  चारों ओर गन्दगी का साम्राज्य।कहीं सुअर लोट लगा रहे थे,तो कहीं 

अन्य िानवर स्वच्छन्द मलमूत्र क्तवसिान में तत्पर थे।बदबू के कारण पल भर 

भी ठहरना मुक्तश्कल था वहााँ। घाट की सीकढ़यााँ उतरते लाला िी वहााँ का 

दशृ्य देख रोर् से भर उठे ..... "इससे ज्यादा गंदला की चडयुि िल शायद 

ही ककसी और घाट पर होगा? अगर ये आपका ब्रह्मघाट है तो कफर कोई 

बैकंुठघाट भी होगा। िो आनेवाले तीथायात्री को सीधे बैकंुठ ही पहाँचाता 

होगा। ये क्या मिाक है पंडा िी? इस नरक में स्नान करेंगे? गंगा स्नान को 

आये हैं। बैकंुठ िाने नहीं लालािी का पारा सातवें आसमान पर था। "अरे.. 

रे.. रे ! नाराि क्यों होते हैं ििमान ! परवी का समय है। सारे घाट 

स्नानार्थायों से अटे पडे हैं। सुना तो होगा आपने, भीड में ककतने बच्चे हर बरस 

कुचल िाते हैं। ककतनों की िेब कट िाती है। पलक झपकते सामान चोरी हो 

िाता है। हम तो आपकी सुक्तवधा के क्तलये इस एकांत घाट पर ले आये थे। 
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चक्तलये उन्हीं ककसी घाट पर चलते हैं।" कफर सबने दसूरे घाट पर िा िैसे-

तैसे डुबकी लगाई, क्योंकक क्तनक्तमत्त तो गंगास्नान ही था, ककन्तु मन सबका 

क्तखन्न था।  

  नहा-धो कपडे पहन िैसे ही लाला िी तैयार हए, प्रतीिारत पंडा 

िी तुरन्त बोल उठे..... "ििमान ! अब तो इहलोक-परलोक दौनों सुधर गये 

आपके। लख चौरासी के चक्रवू्यह से भी बाहर आ गये,अब हमारे सेवा-सत्कार 

की बारी है।" कहते हए पंडा ने अपनी दान-दक्तिणा की छपी हई सूची 

लालािी के हाथों में थमा दी। "ििमान सेवा इसी सूची के अनुसार होगी।" 

सूची पढ़ते ही लालािी भडक गये,..... " क्या अंधेर मचा रक्खी है।  

कोई क्तहसाब है कक नहीं? लूटने पर तुले हो। हम नहीं आये थे आपके पास, 

आप ही पीछे पड गये थे हमारे।" सीधी उंगली से घी न क्तनकलते देख पंडा ने 

तेि आवाि में हााँक लगाई.... " अरे, ओ ककसना, ओ मुरली, अइयो तो। देख 

िे लाला कदनदहाडे चकमा दे रहा है। नहान ध्यान का भाव-ताव कर रहा 

है।" उसकी आवाि सुन चार, पााँच लडके लाठी ले घेर कर खडे हो गये लाला 

पररवार को। बच्चे डर के कारण मााँ के पीछे क्तछप गये।लाला िी की पत्नी इशारे 

से कहने लगी, दे दो न,और पीछा छुडाओ इनसे। देखो बच्चे कैसे सहम गये हैं। 

क्तस्थक्तत की गम्पभीरता भााँप लालािी ने पंडा को मनमानी दक्तिणा दी और 

धमाशाला का रुख ककया।  

  बेचारी पत्नी रास्ते भर लालािी की खीि और कोपभािन बनती 

रही। "बडी लगी थी तुम्पहें गंगा स्नान की। हो गई आत्मा शुि। कर क्तलया 

स्नान? कमा क्तलया पुण्य? घूम क्तलया तीथा? कुछ नहीं, सब मरीक्तचका है। 

ककतनी अव्यवस्था, प्रदरू्ण फैला है यहााँ। ये गंगा मैया है? सबकी गंदगी धोते 

स्वयम ही गन्दी हो गई हैं। ऊपर से ये धमा के ठेकेदार।" क्तवतृष्णा के भाव क्तलये 

लालािी कहे िा रहे थे। "काश ! नदी को नदी ही रहने देते तो आि न इसकी 

ये गत होती न हमारी।”  
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असगनु 

 

  मााँ का आकक्तस्मक क्तनधन तोड गया था सबको। ररटायर पापा और 

दो छोटे भाइयों के चेहरे देखती तो कलेिा मुाँह को आ िाता। कैसे चलेगा घर 

क्तबना मााँ के? सोच-सोचकर परेशान थी कािल। कुछ कदन बीतते घर की 

क्तिम्पमेदारी मौसी ने ले ली थी। पास ही घर था मौसी का, और वो अपने तीन 

छोटे बच्चों के साथ मौसा िी की अनुकम्पपा क्तनयुक्ति से अपना घर चलाती थी। 

कुछ महीने बीतते कािल ने भाई की शादी तय करा दी। र में खुशी का माहौल 

छा गया। अब बारी आई नेगचार करने की। कौन करे ?  

  शादी में सगुन के काम करने के क्तलये कािल के मौसी को आगे करते 

ही ताई-चाची भडक गईं। “ऐ कािल ! सगुन के काम तो कोई सधवा ही करे 

है। शक्तश कैसे करेगी? ऐसा कर तू बडी बहन है, तू कर ले।” िोभ और क्रोध 

से भीतर तक क्तहल गई कािल। मााँ के िाने के बाद उसी शहर में रहते हए 

भी इन्हीं चाची ताई ने मुडकर सुख-दखु नहीं पूछा था। आि सगुन-असगुन 

की बात।  

  अड गई कािल, “नहीं ताई िी।सगुन के सारे काम तो मौसी ही 

करेंगी। इन्होंने ही अपने छोटे बच्चों का समय चुराकर हमारे घर को सम्पहाला 

है।” इतनी देर से मौन मौसी अचकचा कर बोलीं,... “बेटा, क्या कह रही है। 

मैं कैसे,..? “मौसी, कल तुम्पहारे बच्चों की शादी होगी, तब ककससे करवाओगी 

सगुन?”  
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कश्मकश के पार 

 

  “क्या करूाँ ...? बात करूाँ  अम्पमााँ से।” “तुझे ऐसा क्यूाँ लगता है कक वह 

क्तवश्वास करेंगी तेरी बात पर? वह तो पहले ही नापसंद करती हैं तुझे। अब 

इतने सालों बाद आईं भी हैं तो बेटा खोने पर।” “बात तो ये भी ठीक है, 

लेककन इसमें मेरी क्या ग़लती िो उनके बेटे ने मुझे पसंद कर क्तलया।” “कारण 

िो भी हो, मुाँह की खाने के क्तलये भी तैयार रहना।” “अब कुछ भी हो, क्तबना 

कोक्तशश ककये हार नहीं मान सकती मैं। 

  क्तपछले कदनों क्तिस मानक्तसक प्रताडना से गुज़री हाँ, उसे अभी नहीं 

कह पाई तो कभी नहीं कह पाऊाँ गी।मााँ हाँ दो बेरटयों की। पार तो पाना ही 

होगा।” अंतद्विंद्व से िूझती, रसोई समेट, दधू का क्तगलास ले अम्पमााँ के कमरे का 

उढ़का दरवाज़ा धकेलने ही वाली थी कक मााँ-बेटे की बातचीत सुन रठठक गये 

र्कदम...“अम्पमााँ...काव्या से कहो, सामान बााँध ले और मेरे साथ कानपुर चल 

कर रहे। अब यहााँ रखा ही क्या है उसके क्तलये। बक्तच्चयााँ छोटी हैं और ज़माना 

ख़राब। मेरे बच्चों को भी चाची के रूप में मााँ क्तमल िायेगी। कारि क्तनबट 

गया। कल को तुम भी गााँव चली िाओगी। ये यहााँ अकेली..?”  

  “चुपकर,...तक्तनक भी शमा-क्तलहाज़ नहीं है तुझे। तेरी तो आाँख का 

पानी भी सूख गया है। सब देख रही हाँ मैं तेरी करतूतें। तेरी मंशा भी समझ 

रही हाँ। और तेरे वो नालायक धींगडे....। अब उन्हें मााँ की नहीं बीबी की 

ज़रूरत है। अब तू भी कान खोलकर सुन ले,...इस मुग़ालते में मत रहना कक 

वह अकेली है। अभी मैं जज़ंदा हाँ।” “अम्पमााँ ! पर तुम तो उसे नापसंद,.. 

  गहरी सााँस लेकर... “नहीं, नापसंद नहीं। उनकी शादी को लेकर 

नाराज़ ज़रूर थी। लेककन अब इन तेरह कदनों में इतना तो िान ही गई हाँ कक 

वह बेचारी तो हम मााँ-बेटे के अहं बीच गेहाँ संग घुन की तरह क्तपसती रही। 

अब और नहीं.... इससे आगे नहीं सुना गया उससे। दरवाज़े को धक्का दे सिल 

आाँखों से सासू मााँ के पैरों में झुक बोली...“ अब मैं अनाथ नहीं रही।”  
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भखू का स्वाद 

  

"पट्टू" लम्पबा-चौडा पट्ठा िवान। गााँव भर में आवारागदी करता 

कफरता। न कोई काम करता, न उसे बूढ़ी मााँ पर दया आती। बाप तो बचपन 

में ही पीछा छुडाकर भाग गया था। आक्तखकार तंग आई अम्पमा ने एक आस 

के साथ उसके पैरों में ब्याह की बेडी डाल दी। पर उसका वही रवैया रहा, 

स्वच्छन्द क्तवचरण। परसी थाली देखकर अक्सर अम्पमा से झगड पडता। "ये 

क्या रूखी-सूखी बेस्वाद रोटी परोस देती हो, मुझे नहीं रुचता। तब अम्पमा 

दःुखी होकर कहती.... "नासपीटे! खा ले, िो क्तमल रहा है। स्वाद रोटी में न 

होता, भूख में होवे है। ऊाँ ट हो गया, पर ककसी काम का नहीं। उसपर नखरे 

तो देखो इसके। अरे सुन ! बह के पााँव भारी हैं।मेरे क्तलये न सही अपनी औलाद 

के क्तलये तो कत्ताव्य कर।" पर उसके कानों पर िूं तक न रेंगी। "तू है न अम्पमा।" 

कहकर चलता बना।  

आक्तखरकार उसके क्तनकम्पमेपन को रोती छ्मम्पमो भी नन्ही सी िान 

अम्पमा को सौंप स्वगावाक्तसनी हो गई। आि आाँखों के सामने नविात बेटी का 

भूख से रो-रोकर हलकान हआ चेहरा घूम गया, क्तिसे अम्पमा ने अपने लटके 

सूखे स्तन से क्तचपकाकर चुप कराया था। क्तवचक्तलत होकर क्तनकल पडा था घर 

से, सर पर गमझा बााँध। सााँझ पडे लौटा तो नल पर हाथ-मुाँह धो छाले पडे 

हाथों से िैसे-तैसे कौर तोड मुाँह में डाला तो अम्पमा की कही बात अटक गई 

मन में। िो आि उसे बेझर की बेस्वाद रोटी भी स्वाकदष्ट लग रही थी। 

बेसाख्ता मुाँह से क्तनकल गया,.." अम्पमा, आि रोटी बडी स्वाद बनाई हो।"  



 


